
我们纯真我们纯真我们纯真我们纯真，，，，只因为我们仍等待爱情只因为我们仍等待爱情只因为我们仍等待爱情只因为我们仍等待爱情 

德勒兹哑着嗓子，粗嘠地淘洗着奇诡的哲思，德希达握着烟斗大口吞吐白色

的解构幽灵，拉岗总是西装笔挺地伫于自己的粉笔涂鸦之前，年轻的傅柯狡狯地

闪身但遮掩不了他的桀桀怪笑，李欧塔是一根细廋竹竿，跳脱的逻辑掀翻着涛天

雄辩…，厕身于法国最诡谲的当代天才之列，巴特是一声叹息。他攒着眉心，颓

废地叨根烟，写作于他，仿如是鸟能飞，鱼能游水，且文字一径绵密优雅，是文

之乐也。 

总是透过文字中深切的眷恋、爱慕与柔情，我们再次确认着巴特所创造的殊

异风格。在这些情感饱涨的晶莹字句里，巴特忧伤、怨艾、渴望与惆怅。这世界

里的一个姿势，一抹眼神或一件寻常小物都深情地抟聚着浓蜜似酒的「絮语」。

爱人们的世界花团锦簇却也遍地忧愁。我们纯真，只因为我们仍等待爱情，巴特

甚至告诉我们，「我恋爱着？是的，因为我在等待。」这本书是圣徒巴特献给所

有爱人的《意志与表象的世界》。 

爱情很难不是一场悖论。总是在爱情里，我们才同时是成人与小孩，我们的

爱人同时既已远离又总在眼前，我们既怯懦又勇气非凡，我既不想让你知道我爱

你却又想让你知道我其实瞒着你什么…，文字因此丰饶、碎裂却又充满动人生机。 

巴特使得所有爱情的开始都成为一首独特与私密的诗，与情人的每次相会都

是难忘的庆典。「成为他人的节日」，或许这就是《恋人絮语》的无上律令。在

成千个平淡无奇的日子里，爱情如同笛卡儿戒慎恐惧的魔鬼，悄悄改变、欺蒙了

我们的视线，使得我们的感知变得无比敏锐却又彻底焦灼偏执。我疯了，但却是

一种「隐喻式的疯狂」，这便是爱情。巴特的至高价值。 

只是一切都是「先过去式」（passé antérieur），「我过去曾爱」，因此我现

在书写…。恋人絮语总已是书写者的重构，是发生于后（après-coup）、对疯狂

爱恋的揪心回忆。因此似乎不可免地使其成为某种「余生」，后爱情时刻凄怆孤

寂的「追忆似水年华」。 

如果《恋人絮语》是巴特为了某位不知名恋人所写下的文思断片，3年后的

《明室》无疑地是其续篇，只是此时他所心碎爱恋的，是骤然辞世的母亲。书写

或许首先都缘于哀悼： 

「这哀悼最敏感之处，莫过于我不得不失去一种言语－恋人的言语。也就是

『我爱你』。」 



然而，在一切哀悼之前，在忧伤、哀痛与惆怅将我们贯穿并击倒之前，也在

一切字词落定再无可转圜之前，还是有着令人魂牵梦萦的可能性。这个可能性就

是： 

如果‧爱 

 

 


