
我們純真我們純真我們純真我們純真，，，，只因為我們仍等待愛情只因為我們仍等待愛情只因為我們仍等待愛情只因為我們仍等待愛情 

德勒茲啞著嗓子，粗嘠地淘洗著奇詭的哲思，德希達握著煙斗大口吞吐白色

的解構幽靈，拉崗總是西裝筆挺地佇於自己的粉筆塗鴉之前，年輕的傅柯狡獪地

閃身但遮掩不了他的桀桀怪笑，李歐塔是一根細廋竹竿，跳脫的邏輯掀翻著濤天

雄辯…，廁身於法國最詭譎的當代天才之列，巴特是一聲歎息。他攢著眉心，頹

廢地叨根煙，寫作於他，仿如是鳥能飛，魚能游水，且文字一逕綿密優雅，是文

之樂也。 

總是透過文字中深切的眷戀、愛慕與柔情，我們再次確認著巴特所創造的殊

異風格。在這些情感飽漲的晶瑩字句裡，巴特憂傷、怨艾、渴望與惆悵。這世界

裡的一個姿勢，一抹眼神或一件尋常小物都深情地摶聚著濃蜜似酒的「絮語」。

愛人們的世界花團錦簇卻也遍地憂愁。我們純真，只因為我們仍等待愛情，巴特

甚至告訴我們，「我戀愛著？是的，因為我在等待。」這本書是聖徒巴特獻給所

有愛人的《意志與表象的世界》。 

愛情很難不是一場悖論。總是在愛情裡，我們才同時是成人與小孩，我們的

愛人同時既已遠離又總在眼前，我們既怯懦又勇氣非凡，我既不想讓你知道我愛

你卻又想讓你知道我其實瞞著你什麼…，文字因此豐饒、碎裂卻又充滿動人生

機。 

巴特使得所有愛情的開始都成為一首獨特與私密的詩，與情人的每次相會都

是難忘的慶典。「成為他人的節日」，或許這就是《戀人絮語》的無上律令。在

成千個平淡無奇的日子裡，愛情如同笛卡兒戒慎恐懼的魔鬼，悄悄改變、欺矇了

我們的視線，使得我們的感知變得無比敏銳卻又徹底焦灼偏執。我瘋了，但卻是

一種「隱喻式的瘋狂」，這便是愛情。巴特的至高價值。 

只是一切都是「先過去式」（passé antérieur），「我過去曾愛」，因此我現

在書寫…。戀人絮語總已是書寫者的重構，是發生於後（après-coup）、對瘋狂

愛戀的揪心回憶。因此似乎不可免地使其成為某種「餘生」，後愛情時刻淒愴孤

寂的「追憶似水年華」。 

如果《戀人絮語》是巴特為了某位不知名戀人所寫下的文思斷片，3年後的

《明室》無疑地是其續篇，只是此時他所心碎愛戀的，是驟然辭世的母親。書寫

或許首先都緣於哀悼： 

「這哀悼最敏感之處，莫過於我不得不失去一種言語－戀人的言語。也就是

『我愛你』。」 



然而，在一切哀悼之前，在憂傷、哀痛與惆悵將我們貫穿並擊倒之前，也在

一切字詞落定再無可轉圜之前，還是有著令人魂牽夢縈的可能性。這個可能性就

是： 

如果‧愛 

 

 


